Москва, 1978 год. В столице Советского Союза зафиксирована серия афер, где пострадавшими оказываются женщины из привилегированных слоев общества. Все потерпевшие дают схожее описание злоумышленника: это обаятельный мужчина среднего возраста, интеллигентной наружности, умеющий быстро расположить к себе. После инцидента с попыткой суицида заместителя председателя райисполкома, расследование этого громкого дела поручают опытному оперативнику, капитану милиции Шмакову, и его коллеге, старшему лейтенанту Полине Новгородцевой.
Преступник предстает то в образе военного, то священнослужителя, то офицера КГБ — он виртуозно меняет легенды, с легкостью перевоплощаясь то в заведующего базой общественного питания, то в поэта-диссидента. Любопытно, что ни одна из обманутых им женщин не испытывает к нему ненависти. Запутанное дело оборачивается личной драмой, когда сам аферист узнает, что за ним ведут охоту московские следователи. Он решает провернуть свой коронный номер, однако на сей раз события начинают развиваться по совершенно непредвиденному сценарию.
